В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, чья жизнь до этого момента была посвящена исключительно науке и тихой семейной жизни. Его неожиданное избрание становится поворотным моментом не только для него самого, но и для всего политического ландшафта страны. Олег, будучи человеком принципиальным и честным, изначально воспринимает свою миссию как возможность реально помочь людям и изменить систему к лучшему, однако очень скоро он сталкивается с суровой реальностью коррумпированного и циничного мира большой политики. Столкновение его идеалистических представлений с жесткими правилами игры, где компромиссы и сделки являются нормой, составляет главный драматический конфликт повествования. Он пытается сохранить свои моральные принципы, выступая против устоявшихся схем и отстаивая интересы своего маленького города, что мгновенно навлекает на него давление со стороны могущественных политических кланов и олигархических групп, не заинтересованных в переменах.
По мере развития сюжета Олег Тяпин из наивного провинциала постепенно превращается в ключевую фигуру крупного политического противостояния. Он обнаруживает сложную паутину связей между депутатами, чиновниками и бизнес-структурами, где решаются многомиллиардные судьбы проектов и распределяются бюджетные потоки. Его попытки пробить важные для региона законы и инициировать расследования наталкиваются на стену молчаливого сопротивления и откровенного саботажа. Ситуация усугубляется, когда под угрозой оказывается не только его карьера, но и безопасность его семьи и близких коллег из института. История превращается в напряженный триллер о борьбе одного человека против всей системы, где каждый шаг вперед дается огромной ценой. Финал оставляет зрителя в размышлениях о цене принципов и о том, возможно ли остаться чистым, играя по грязным правилам, демонстрируя, что даже маленькая победа в такой борьбе требует невероятных жертв и изменения самого человека.